Die Lehre (18)

Das Fenster aus Papier

Wenn ich heute im Rückspiegel auf jene Tage knapp vor den 80er Jahren zurückblicke, kann ich den kalten, schweren Jungenpanzer, den ich damals so unendlich müde durch die Welt schleppen musste, kaum noch spüren. Mein Name war Julian. Aber mein wahres Ich, die kleine, sehnsüchtige Seele tief in meiner Brust, hieß schon immer Jule.

Zu Hause, in meinem einsamen kleinen Zimmerchen auf dem Dorf, gab es für meine Träume keinen Platz. Nach dem traurigen, viel zu frühen Tod meiner leiblichen Mutter war da nur noch eine unendliche Kälte. Mein Vater, der mir gegenüber schon lange nicht mehr gerecht wurde und meine Not nicht sehen wollte, traf irgendwann die herzlose Entscheidung, mich einfach abzugeben. Er schob mich ab in die Hände seiner Schwester, meiner strengen Stiefmutter, und verschwand von heute auf morgen für immer aus meinem Leben. Für meine neue Familie war ich kein geliebtes Kind, sondern nur ein störendes, fehlerhaftes Wesen, das unauffällig im Haushalt zu funktionieren hatte.

In dieser dunklen Einsamkeit gab es für mich nur eine einzige Rettung: die kiloschweren, dicken Versandhauskataloge, die ich heimlich unter meinem Bett versteckte. Sie waren mein ganz persönliches, geheimes Fenster aus Papier in eine andere, wunderschöne Welt. Stundenlang blätterte ich mit zittrigen Fingern durch die bunten Seiten, strich über die Abbildungen der zarten Spitzenunterwäsche, der bauschigen Rüschenschürzen und der pastellfarbenen Trägerkleidchen für kleine Mädchen. Wie schrecklich gerne wäre ich ein Teil dieser Bilder gewesen. Ein unschuldiges, behütetes Windelkind, das von einer lieben Mama an die Hand genommen, gewickelt und nach Strich und Faden verwöhnt wird.

Als ich schließlich mit vierzehn Jahren mein allererstes Lehrjahr in der gut fünfundzwanzig Kilometer entfernten Kleinstadt begann, ahnte ich noch nicht, dass das Schicksal mein heimliches Flehen endlich erhören würde. Die neue Stadt und mein erster Job öffneten mir plötzlich Türen, von denen ich vorher nicht einmal zu träumen gewagt hatte.

Und dann… dann betrat ich an jenem unvergesslichen Tag im Sommerschlussverkauf das kleine Kaufhaus.

Als ich dort die gütigen Augen von Frau Schneider und das warme, mütterliche Lächeln von Tante Simone erblickte, begann in mir ein wahres Karussell der Gefühle. Mit ihnen und der wirbeligen, unendlich selbstbewussten Franzi an meiner Seite schienen all meine frühen Kinderträume mit einem Schlag Wirklichkeit zu werden. Zum ersten Mal durfte der traurige Junge Julian auf dem harten Linoleumboden kapitulieren, und das kleine Mädchen Jule durfte auf ihren weichen Strumpfhosenfüßen auferstehen.

Wohlwissend, dass all diese tiefe, neu gefundene Freude am Abend wieder vorbei sein konnte, klammerte ich mich an jeden Moment der Geborgenheit. Die schwierige Kindheit, die Einsamkeit und der Schmerz der Vergangenheit verflogen im warmen Duft von Babypuder und weichem Strickzeug. Ich war endlich angekommen. Ich war sicher. Und ich ahnte noch nicht, dass das, was an diesem einen Tag im kleinen Kaufhaus so unschuldig als Spiel begann, mein ganzes Leben für immer verändern würde…

Kapitel 18

Kabinenbeichte und die neue Einsicht

Die Worte von Sigrids Mutter verhallten in der Ferne, aber in meinem eigenen Körper breitete sich plötzlich eine ganz andere, unaufhaltsame und bedrohliche Welle aus. Der Sturz, der heftige Schreck und das laute, panische Pochen meines Herzens hatten etwas in mir losgetreten, das ich nicht mehr aufhalten konnte. Meine kranke Blase, die ohnehin nie tat, was sie sollte, kapitulierte endgültig vor der Aufregung dieses Moments. Ich spürte, wie jeglicher Muskel und jeder Halt in meinem Unterleib nachgab. Ein heißer, unaufhaltsamer Strom ergoss sich schwer und mächtig in die dicken Stofflagen unter dem Rüschenhöschen.

Ich erstarrte mitten in der Bewegung. Meine Knie wurden weich wie warmer Wackelpudding. Das Gefühl von rasant ausströmender, heißer Nässe breitete sich aus – ein zutiefst vertrautes und doch in diesem Umfeld so schrecklich ungelegenes Gefühl. Sofort wich sämtliche Farbe aus meinem Gesicht. Ein glühend rotes, fiebriges Schamgefühl schoss mir in die Wangen. Ich verstummte mitten im Satz, zog den Kopf tief zwischen die Schultern und ging unwillkürlich etwas in die Hocke, um mich instinktiv kleiner zu machen.

In meinem Kopf schrillten augenblicklich die alten Alarmglocken des Jungen Julian. Es hat jemand gemerkt. Man hört es bestimmt. Gleich läuft es an der weißen Strumpfhose herunter, direkt auf den sauberen Teppich-Boden des kleinen Kaufhauses. Alle werden mich anstarren und wissen, was für ein fehlerhaftes, kaputtes Wesen ich bin. Eine eiskalte Panik schnürte mir die Kehle zu. Ich wagte nicht, mich auch nur einen einzigen Millimeter zu bewegen. Ich schloss die Augen und wartete zitternd auf die große Schande.

Doch die Schande kam nicht.

Stattdessen spürte ich nur, wie die dicke, üppige Schutzschicht meiner Stoffwindel alles sicher, gierig und weich aufsaugte. Das eng anliegende Zauberhöschen hielt alles genau dort, wo es hingehörte. Nichts lief aus. Nichts drang nach draußen. Das Kleid über mir blieb unberührt – ein makelloser, trockener, rosa Traum. Das Rüschenhöschen war wie ein kleiner, stiller Deich, der den großen, inneren Sturm meiner Blase einfach abfing.

Simone entging mein plötzliches Erstarren und das angstvolle Zurückziehen natürlich nicht. Ihr mütterlicher Instinkt und ihre jahrelange Erfahrung lasen mein plötzliches Verstummen wie ein offenes Buch. Sie sah, wie ich den Atem anhielt und wie mein brennender, beschämter Blick fluchtartig nach unten zum Rüschensaum wanderte. Mein Verstand schrie vor Panik: Bitte, lass sie nicht böse sein!

Doch statt mich schockiert anzusehen, trat Simone ganz nah an mich heran. Ihre Hand legte sich unendlich sanft auf meinen Rücken, genau dorthin, wo die große Seidenschleife saß.
„Alles gut, kleine Maus?“, flüsterte sie so leise, dass ihr warmer Atem mein Ohr streifte und nicht einmal die anderen Kunden es hören konnten. „Du bist so blass. Hat der Sturz dir wehgetan?“

Ich blickte kläglich mit riesigen, glasigen Augen zu ihr auf. Meine Stimme gehorchte mir vor Angst überhaupt nicht mehr. Ich brachte kein Wort heraus, aber mein stummes, hilfloses Signal verriet mich vollkommen. Ich schämte mich so sehr für meine kindische Puppenstimme, aber noch mehr schämte ich mich für meinen unzuverlässigen Körper.

Simone brauchte keine Worte. Sie verstand sofort. In ihren Augen lag kein Entsetzen, kein Vorwurf und nicht einmal genervte Hektik. Da war nur dieser unendlich warme, schützende Mantel aus purer, mütterlicher Fürsorge.

„Och, Mäuschen…“, raunte sie mit einer Stimme, die so weich war wie Samt, und strich mir tröstend über die Wange. „Überhaupt nicht schlimm, Jule. Dafür haben wir doch vorgesorgt, erinnerst du dich? Das ist das süße Geheimnis von uns kleinen Prinzessinnen. Uns passiert eben manchmal ein kleines Missgeschick, wenn die Welt da draußen so laut und aufregend ist. Es muss dir überhaupt nicht peinlich sein.“

Sie richtete sich auf, drehte sich zu Frau Schneider um und gab ihr ein kurzes, unauffälliges Zeichen. „Anne, wir machen noch einen ganz kleinen Umweg zurück zur Kabine. Die Aufregung war wohl ein bisschen viel für die Beine der Kleinen.“

Frau Schneider, mein persönlicher Schatten, verstand die Situation augenblicklich. Ein tiefes, mitfühlendes und aufmunterndes Lächeln legte sich auf ihr Gesicht, während sie bereits im Geist die Osterferien ausmalte, in denen sie dieses bedürftige Kind ganz in ihre Obhut nehmen würde. „Lasst euch ruhig Zeit“, erwiderte sie leise. „Ich passe hier so lange auf den Kleiderständer und die anderen Sachen auf.“

Simone nahm mich wieder fest an die Hand. Diesmal zog sie mich nicht, sondern sie trug mich mit ihrer puren Präsenz. Auf dem Weg zurück zur Kabine wäre ich vor lauter Zittern in den Knien beinahe wieder über meine eigenen Füße gestolpert, doch Simone hielt mich ganz sanft im Gleichgewicht.

Jeder Schritt fühlte sich jetzt anders an. Das feuchte, deutlich schwerer werdende Gewicht zwischen meinen Beinen erinnerte mich unaufhörlich daran, wie klein und hilflos ich eigentlich war. Aber das dicke Polster und die unumstößliche Sicherheit, die Simone mir gab, verwandelten die Scham Sekunde für Sekunde in eine wohlige, tiefe Geborgenheit.

Während wir Schritt für Schritt weitergingen, begann in meinem Kopf ein wilder, surrealer Tanz der Gedanken. Ich wusste natürlich, dass es in meinem echten Alter – mit fast dreizehn Jahren – absolut ungewöhnlich und eigentlich eine Katastrophe war, so hilflos zu sein. Aber Simone wusste nichts von den Jahren. Durch meine Schilddrüsen-Fehlfunktion sah sie nur meine winzige Statur, spürte meine Hörigkeit und stufte mich ganz natürlich als kleines, schutzbedürftiges Kleinkind ein.

Und plötzlich erzeugte diese Erkenntnis eine völlig neue, erlösende Einsicht in mir. Wenn Simone mich ohnehin so wahrnahm… musste ich mich dann überhaupt noch wehren? Wenn sie mich als hilfloses Kleinkind sah und mich trotzdem – oder gerade deswegen – so unendlich liebte und beschützte, konnte ich diese mir zugedachte Rolle nicht einfach dankbar und demütig annehmen?

Ich musste hier kein starker Junge sein, der einen täglichen Kampf gegen seine Stiefmutter ausfocht. Ich durfte klein sein. Ich durfte eine unselbstständige Jule sein, die Führung brauchte. Ich gab den letzten Rest Widerstand auf und klammerte mich gedanklich ganz fest an ihre warme, rettende Hand. Das Fremdführen tat so unendlich gut.

Als der schwere Vorhang der linken Kabine sich schließlich hinter uns schloss und die bunte, laute Welt des Kaufhauses wieder draußen blieb, atmete ich zum ersten Mal seit Minuten tief aus.
Vor dem großen Kabinenspiegel hatte sich Frau Schneider, die uns mit besorgten Augen gefolgt war, bereits aufgerichtet. Sie sah uns erwartungsvoll entgegen.
„Alles in Ordnung?“, fragte sie mit leiser, mütterlicher Stimme.

Das Dilemma und der Plan der Schutzengel

Während ich so brav auf meiner hölzernen Bank wartete, kam mir die Zeit unheimlich lang vor. Die Stille der engen Kabine schien mich regelrecht schützend einzuhüllen, bis sich plötzlich von nebenan ein ganz anderes, lautes Geräusch in meine Gedanken drängte.

Zuerst waren es nur leise Wortfetzen, doch binnen Sekunden entwickelte sich daraus eine unüberhörbare, heftige Diskussion in der Nachbarkabine. Es war ein lautes Getöse – ein richtiger, bockiger Streit zwischen einer wütenden Mutter und ihrer Tochter, der bis weit auf den Gang der Kinderabteilung schallte.

„Mamaaaaa… das ziehe ich nicht an… auf keinen Fall… dieser Rock ist unmöglich… und die Bluse…!“

„Sigrid, probier das jetzt sofort an, sonst gibt es heute gar nichts…!“

„Nein! Auf keinen Fall! Ich will wie Petra eine modische Hose… dafür bin ich doch wohl schon alt genug…!“

„Doch wohl nicht…!“

Es war Sigrid, das große, grimmige Mädchen von vorhin. Ein spitzes, piepsiges Geheule folgte auf die harten Worte der Mutter, und dann war der heftige Spuk auch schon vorbei. Die wütenden, schweren Schritte der beiden entfernten sich rasch aus der Abteilung. Ich zog auf meiner Holzbank unwillkürlich meine bestrumpften Beine an, umschlang meine Knie und schmiegte mich enger in mein rosa Traumkleidchen. Sigrid kämpfte da draußen mit aller Macht dagegen an, wie ein kleines Baby behandelt zu werden – während ich hier drinnen saß, an mir hinabblickte und mir im Geiste nichts sehnlicher wünschte, als genau das für immer sein zu dürfen.

Draußen vor meinem schweren Vorhang waren die beiden Frauen nun wieder näher herangetreten. Ihre Stimmen waren durch den dicken Stoff plötzlich glasklar zu hören.

„Und Simone, wo steckt denn nun dein Knoten?“, fragte Frau Schneider direkt nach.
„Mhh, bei der Anprobe eben habe ich bemerkt, dass die Maus in einer unheimlich nassen Windel steckt“, gestand Simone mit leiser, besorgter Stimme. „Versteh mich nicht falsch, Anne, aber ich spreche es nur an, weil ich verhindern möchte, dass es unangenehm und peinlich für die Maus wird.

Ich weiß nicht, ob die Stoffwindel in diesem Zustand noch lange hält. Sie scheint unheimlich schwer zu sein und droht uns jeden Moment auszulaufen und undicht zu werden. Die anderen feinen Kleidchen auf dem Rollständer könnten darunter leiden und schmutzig werden.“

Ein tiefes, unendlich beruhigendes und mütterliches Lächeln schwang in Frau Schneiders prompter Antwort mit. „Mach dir keine Sorgen, Simone. Ich werde Jule gleich kurz mit nach unten nehmen und das kleine Problem beheben.“

„Wie, Anne?! Du willst doch nicht etwa… wirklich?“, hauchte Simone sichtlich überrascht über so viel Entschlossenheit.

„Was denn sonst, Simone!“, erwiderte Frau Schneider resolut, aber voller mütterlicher Wärme. „Ich kann das Kind doch nicht einfach so in einer klatschnassen, drückenden Windel hier stehen lassen! Und wenn wir die Anprobe jetzt abbrechen, muss Jule ohne Einkauf nach Hause gehen und bekommt obendrein noch zusätzlichen, schrecklichen Ärger von ihrer Stiefmutter. Das möchte ich unbedingt vermeiden.“

„Und wo willst du das machen?“, fragte Simone flüsternd nach. „Auf den Personal- oder Kundentoiletten ist einfach nicht genug Platz für so ein Windelwechsel.“

„Mhh, ich denke, ich werde die Kleine mit nach unten nehmen und sie im warmen Pausenraum wickeln“, argumentierte Frau Schneider schlüssig weiter. „Da ist es ruhig, wir haben unsere Ruhe vor den Kunden und dort steht eine weiche Liege… Das Wickeln kann man nun wirklich nicht verlernen, das müsstest du doch am besten wissen, Simone.“

Hinter dem Vorhang hielt ich den Atem an. Ein heftiger Schauer aus Aufregung und einer seltsamen, tiefen kindlichen Erleichterung durchfuhr mich. Frau Schneider würde mich wickeln. Sie sprachen über mich, pflegten mich und beschützten mich wie ein Kleinkind vor der Kälte der Welt da draußen. Der große Junge Julian war endgültig verschwunden. Übrig blieb nur noch Jule – die kleine, nasse Prinzessin, die sich ganz und gar an das Urteil ihrer Retterinnen verlor.

Ein leises, wehmütiges Seufzen von Simone drang zu mir durch den Stoff. „Stimmt schon, Anne. Ich erinnere mich noch so gut daran… Meine Isabell wird im nächsten April schon dreizehn. Mitten in den Osterferien geht sie zur Kommunion. Sie wird so schrecklich eigenständig, weißt du? Sie schließt die Zimmertür ab, sie redet kaum noch mit mir. Ich trauere dieser intensiven, innigen Kinderzeit so sehr nach. Damals war alles voller schöner Erinnerungen, wenn man sein Kleines betüteln durfte.“

„Ach, die Pubertät“, brummte Frau Schneider mütterlich-wissend. „Da müssen wir alle durch, Simone. Weißt du noch, wie du mir damals erzählt hast, dass Isa schon mit elf Monaten versucht hat, sich die dicken Windeln selbst auszuziehen?“

Simone lachte leise, ein Geräusch wie warmer Sommerregen. „Oh ja! Weil die Einwegwindeln ihr zu dick waren, sie wollte sich bewegen! Da habe ich angefangen, sie mit der guten alten Stoffwindel und einer feinen Überhose ganz eng und weich zu wickeln. Das hat sie geliebt. Aber sie war eben wild. Erst als sie mit vier in die Kita kam und diese zarten Kleidchen trug, wurde sie sanft. Ich vermisse es so sehr, eine kleine Maus zu versorgen, die diese mütterliche Hilfe noch dankbar annimmt.“

„Na, dann schau dir doch unseren Krümel hier in der Kabine an“, erwiderte Frau Schneider sanft. „Jule braucht diese Hilfe noch. Nur wird es der Maus doch sicherlich unendlich unangenehm und peinlich sein, sich von uns fremden Frauen in dieser Situation helfen lassen zu müssen. Wenn wir sie einfach so darauf ansprechen…“

„Dann übernehme ich einfach die Ansprache“, bestimmte Simone leise. „Lass uns nachsehen, wie die kleine Maus reagiert.“

Das plötzliche, laute Rascheln des Vorhangs riss mich abrupt aus meinen Gedanken. Als die beiden Frauen wieder in der Kabine vor mir standen, lag über ihnen eine Aura wie von zwei besorgten Schutzengeln. Während sie draußen über meine Zukunft gesprochen hatten, war ich in meinen ganz eigenen Tagträumen versunken. Ihre Worte über Isabell, über dicke Stoffwindeln und das süße Kleinsein hatten sich mit dem schweren, feuchten und klebenden Gefühl zwischen meinen Beinen vermischt. In meinem Kopf entstand ein surrealer, warmer Nebel. Ich sah mich selbst als Teil von Simones Erinnerung – ein zartes, dankbares Kind in einem rosa Kleid, das niemals dreizehn werden würde. Niemals rebellisch, niemals einsam. Nur unendlich geliebt und behütet.

Frau Schneider trat einen Schritt vor. Ihre Augen ruhten ruhig, prüfend und mütterlich auf mir. „Jule, du hast eine ganz nasse Windel“, erklärte sie mir mit einer sanften, aber unumstößlichen Bestimmtheit. „Ich fürchte, das müssen wir umgehend ändern.“

Ein heftiger Schreck durchfuhr mich. Mein Herz begann wild wie ein gefangener Vogel gegen meine Rippen zu hämmern. „A-Aha… und?“, stammelte ich, und meine ohnehin quietschige Stimme überschlug sich fast vor Angst. „Ich habe ja… ich habe doch gar nichts zum Wechseln dabei. Und… und ich kann das auch noch gar nicht alleine.“

Die nackte Panik des Jungen Julian flackerte ein letztes Mal verzweifelt auf. Ich wollte am liebsten nur noch flüchten. „Dann muss ich jetzt erst nach Hause“, murmelte ich ganz kläglich, zog den Kopf tief zwischen die Schultern und starrte auf meine Füße auf dem Kabinenboden. Ich wollte nur noch unsichtbar werden.

„Ich fürchte, das geht nicht, du kleiner Krümel“, sprach Frau Schneider mit einer unerschütterlichen, wohligen Ruhe weiter.

„Wieso denn nicht?“, fragte ich mit feuchten Augen und blickte unsicher zwischen den beiden Frauen hin und her.

Frau Schneiders Blick war fest entschlossen. Sie hatte einen mütterlichen Plan, den sie mit der ganzen Weisheit einer liebenden Großmutter verteidigte. „Wenn du jetzt nach Hause gehst, Jule, hast du von deiner Einkaufsliste nur die Unterwäsche und die Windeln von unten. Und was ist mit dem Rest? Ich möchte so gerne, dass du heute mit ordentlichen, wunderschönen Kleidchen nach Hause gehst. Dafür musst du aber noch einige Anproben, und das braucht Zeit.“

Sie trat noch einen Schritt näher an mein Bänkchen heran und legte mir eine warme Hand beruhigend auf die zitternde Schulter. „Das alles mit einer nassen, klebenden Windel zu machen, ist doch für dich auch mehr als unangenehm, oder? Ohne eine frische Windel wird es nicht gehen, mein Schatz. Wenn wir jetzt einfach weitermachen und deine Windel läuft aus, könnten wir die ganzen anderen, feinen Mädchenkleidchen ruinieren. Und das wollen wir beide doch nicht, hm?

Wir müssen also vorher deine Windel wechseln. Wenn du mir vertraust, nehmen wir dich jetzt an die Hand…“